厲行一直覺得自己的人生和別人沒什麼不同。

每天上學，每天放學，考不好會挨罵，考得太好會被拿去和別人比較。

偶爾和朋友打打架，偶爾被老師罰站，日子過得平平淡淡，和平常人沒兩樣。

如果真要說有什麼不同，大概就是家裡那座老宅，它很大，是社區裡最大的那一間，外觀看著宏偉，就像民初的地方士族大宅院。

家裡還有一個房間專門當祠堂，裡面供奉著許多牌位，不只是厲氏的祖先，有些還沒有名字，上面只有奇怪的代號，供桌後面還有一扇木門，家裡的孩子從小就被教導不准靠近，更不允許詢問。

每次有人開口問，得到的永遠只有一句話。

「你長大就知道了。」

厲行很討厭這種回答，長大、長大，所有事情都要等長大，可誰也沒說過長大之後究竟會知道什麼。

因著身為孩子的倔脾氣，也曾鬧過長輩直接說理由，但幾頓「竹筍炒肉絲」後捂著紅腫的屁股，卻還是得不到答案，於是久而久之，他也懶得問了。

反正那些牌位不會跑，那些秘密也不會消失，以後總有機會知道。

★★★

後來厲行在國中時認識了一個女孩，其實也談不上認識，只是兩人一直不熟，就是那種知道她家在哪裡卻不會去拜訪，然後路上遇到，除非對上眼，否則也不會打招呼的社區鄰居。

他們從小就在同一個生活圈，以前沒什麼交集，現在升上國中，兩人成了同班同學，座位又剛好靠近，於是慢慢熟悉起來。

女孩的名字並不特別，長相算是清秀，第一印象看著會覺得她可愛，但不是全校男生都會偷看的校花級別。

一開始很尷尬，連開口借一支筆都只會說：「那、那個借我。」，不過相熟後就知道她很有感染力，她有種奇怪的能力，無論遇到什麼事情，都能找到讓自己開心的理由。

考差了，她說考題沒給她機會認識它。

下雨了，她說今天的刨冰店一定不用排隊。

被老師罵了，她說老師今天的業績成長曲線估計很差，所以要罵人舒緩一下。

她總是這樣，別人看A，她看B，厲行第一次聽見時只覺得莫名其妙，後來卻慢慢習慣了，習慣放學時旁邊多個人說些胡話，習慣有人替沉默的路程添上笑聲。

★★★

「厲行。」

「嗯？」

「你有沒有想過長大後要做什麼？」

「沒有。」

「為什麼沒有？你家那麼大，搞不好以後可以開個家宅主題密室逃脫耶。」

女孩咬著冰棒，望著遠方的夕陽，她帶著微笑吃完後，調皮地把冰棒棍塞給厲行處理。

「我想去很多地方喔。」

「哦。」

「我想去看海。」

「附近就有。」

「不是這種海啦！」

「那是哪種海？」

女孩歪頭想了想，最後搖頭說：「不知道，反正就是很遠的海。」

厲行覺得這個回答毫無意義，但女孩似乎很滿意她說出的答案，然後話題一轉，又開始說起其他事情。

說未來，說夢想，說那些在厲行看來毫無實際價值的東西。

★★★

時間過得很快，轉眼便到了畢業前夕。

那天，女孩忽然提起一件事。

「欸。」

「嗯？」

「畢業之後陪我去個地方好不好？」

「去哪？」

「山上的祭典。」

「有什麼好看的？」

「不知道，所以要去看看。」

女孩笑了，又是那個調皮的笑，帶著星星眼的笑，這是厲行做不出來的表情。

「去嘛！只是去看看。」

厲行沒有立刻答應，因為祭典在另一個鎮上，來回要花不少時間。

而且人很多，光想到他們兩個被擠在人群裡就覺得麻煩。

於是他隨口說：「之後再說吧。」

女孩沒有生氣，只是點點頭。

「好啊。」

★★★

之後的日子，女孩又提了幾次，但厲行每次都是差不多的回答。

以後再說，有空再去，祭典每年都有。

今年不行，明年也可以。

直到畢業典禮那天，女孩再次開口。

「最後一次問你。」

「什麼？」

「去不去？」

厲行看著她，想到往後的高中生涯，不知道為什麼，忽然點了頭。

「好。」

女孩愣了一下，接著笑了起來，原地轉圈蹦蹦跳，笑得像得到什麼重要的禮物。

「說好了喔。」

「嗯。」

「不准放我鴿子喔。」

「知道了。」

★★★

祭典當天，厲行還是睡過頭了，只因前一天和朋友聚得太晚，回家又打了一會兒遊戲。

鬧鐘響了幾次，他全都按掉，等醒來時，窗外已經大亮了。

手機裡很多通未接來電和訊息，都是女孩傳來的。

【起床了沒？】

【還要等多久？】

【你不會還在睡吧？】

【起床！我生氣了。】

最後一則訊息則是半小時前發的。

【我先過去了，我們到那邊會合。】

厲行懊惱地抓了抓頭髮，急忙換衣服出門，但是心態上卻不著急，過去再聯絡就好，晚一點也沒關係，反正祭典又不會跑掉。

厲行到達車站附近時發現一堆人圍著議論紛紛的，附近還能看見警車與救護車停著。

厲行皺起眉頭，心想該不會發生車禍了吧？

但是由於會合的事情優先，打算繞過人群進站坐車，然而下一秒，他的腳步停住了。

因為他看到地上躺著一個人，白布覆蓋大半身體，露出的手掌沾著血，旁邊掉落著熟悉的手機吊飾。

那是前幾天，女孩在夜市抽中的，當時還興奮地拿給他看，直說自己運氣很好，她為了這個吊飾笑了一整晚。

厲行站在原地，感覺世界忽然安靜了，此時所有聲音都消失無蹤。

警笛聲、人群聲、哭喊聲，全部都變得很遙遠，他站在那裡看著那個吊飾，與世界脫節。

突然，厲行開始往前走，他粗魯地推開前方的人群，口中不自覺喊出女孩的名字，他感覺眼眶漸漸溫熱，但還是前進著。

有人拉住他，有人說不要靠近，有人說已經通知家屬，有人說太可惜了。

厲行一句話都沒聽見，他只是想起很多事情，想起女孩說過的話，想起祭典，想起自己一次又一次的敷衍，想起今天早上的鬧鐘，想起那些未接來電。

如果自己沒有睡過頭呢？如果自己陪她一起來呢？

是不是就不會發生這樣的事了？

★★★

葬禮那天，天空下著雨，厲行沉默地站在人群最後方。

看著棺木被送去火化，所有人都在哭，只有他沒有。

回到家時，夜已經很深，整棟老宅安靜得可怕。

厲行沒有回房，而是走向祠堂，那處長輩警告不許靠近的地方。

穿過供桌，穿過長廊，來到那扇被封鎖多年的木門前。

小時候，長輩說過任何人都不准靠近這裡，可此刻，厲行已經不在乎了。

他之前在一次偶然下發現木門後方的秘密，只沒多久就轉移了注意力，現在他的手按在門上，眼神前所未有地堅定。

木門發出低沉的聲響，緩緩開啟，黑暗之中，一條向下延伸的石階，出現在厲行眼前。

那一夜，少年第一次踏向未知。